La bottega di paese che sopravvive vendendo un chilo di pane al giorno

"D'inverno restiamo in nove, e viviamo così tra noi". La dignità non puoi comprarla con soldi, ricchezze o altra merce. La grandezza umana è roba per pochi e questa gente, cari signori, l’ha tutta. Conquistata sul campo, anzi tra la terra e dietro un banco di alimentari di un paese sperduto d’alta Val Trebbia: "Lavoriamo solo d'estate quando arrivano i villeggianti genovesi" spiega Giacomo Mazzoni, storico titolare del commestibili d'alta Val Trebbia.

La sintesi della battaglia di Primocanale per la salvaguardia delle botteghe montane sta tutta negli occhi di uomo che va per gli 81, di sua moglie e della cugina che per aiutare i parenti parte da Genova e sale fin a Pietranera, borgata invisibile sopra Rovegno dove sono scappati tutti. Cosa pensa lo Stato di questi negozi? Servita la risposta: "Mi hanno tolta la licenza dei tabacchi perché vendevo poco". Ecco, appunto, l’imprenditore Stato dice: chiuso per poco fatturato, via la licenza.

Dice anche di più: la pensione da agricoltore del signor Giacomo decurtata. Motivo? In fondo lui può guadagnare capitali illimitati con la bottega nata nel 1889. Oltre alla bottega di alimentari che vende 1 kg di pane al giorno ripartito sui 9 residenti si affianca l’antica trattoria dei cacciatori sempre loro, a conduzione familiare, moglie e marito con stufa a legna, lavandino di marmo e rampa di scale per servire in salone dove devi andare appositamente perché non è certa strada di passaggio e neppure sulle mappe. Qui raccontano che talvolta arriva pure la visita fiscale.

Ti viene da sorridere e poi da piangere. Gli chiedi, ma cosa diavolo vi raccontate?Gente di una grandezza enorme, quanto l’indifferenza di un Paese dove se non produci non conti. Uomini e donne di una saggezza che merita medaglie non tasse. Eroi silenziosi che da soli non riescono a far capire come una luce in meno lì e in decine di posti dell’appennino significhi meno presidio, più alluvioni, più servizi sociali, più spese a domicilio, meno socialità. Un inferno. Va bene così ai signori politici, anzi parlano del rilancio dell’entroterra che come farà a rinascere senza servizi lo sanno solo loro.